

75 कविताएँ

---

# अनामिका

चयन एवं सम्पादन  
रेखा सेठी

 नयी  
किताब प्र  
काश  
न



नयी किताब प्रकाशन  
1/11829, ग्राउंड फ्लोर, पंचशील गार्डन,  
नवीन शाहदरा, दिल्ली-110032  
nayeekitab@gmail.com  
www.nayeekitab.in

ISBN : 978-93-92998-45-4

मूल्य : ₹ 150

प्रथम संस्करण : 2023

कविताएँ © अनामिका  
चयन व भूमिका © रेखा सेठी

मुद्रक : लकी प्रिंटर्स, दिल्ली-110032

---

75 KAVITAIN : ANAMIKA  
*Selected and Edited by* Rekha Sethi

## अनुक्रम

|                                    |    |                                       |    |
|------------------------------------|----|---------------------------------------|----|
| अनामिका को पढ़ते हुए               | 5  | 20. स्नान                             | 51 |
| 1. नमक                             | 19 | 21. भागे हुए प्रेमी                   | 52 |
| 2. आम्रपाली                        | 20 | 22. अन्तःसत्वा                        | 53 |
| 3. चौका                            | 23 | 23. फैलना दरअसल सिमट आना है           | 54 |
| 4. जिनके लिए लिखी जाती हैं कविताएँ | 24 | 24. इच्छा                             | 55 |
| 5. भामती की बेटियाँ                | 25 | 25. बेरोज़गार                         | 56 |
| 6. बाज़ लोग                        | 28 | 26. बन्द रास्तों का सफ़र              | 58 |
| 7. स्त्रियाँ                       | 29 | 27. खुसरो की दरगाह                    | 60 |
| 8. चीख                             | 31 | 28. पत्ता-पत्ता, बूटा-बूटा            | 61 |
| 9. सृष्टि                          | 32 | 29. हिन्दी साहित्य का घरेलू इतिहास    | 63 |
| 10. बेजगह                          | 33 | 30. टैगोर को मेरा प्रेमपत्र           | 68 |
| 11. एक औरत का पहला राजकीय प्रवास   | 35 | 31. प्रेम इंटरनेट पर                  | 72 |
| 12. अयाचित                         | 37 | 32. कूड़ा बीनते बच्चे                 | 74 |
| 13. मुक्ति                         | 38 | 33. चुटपुटिया बटन                     | 75 |
| 14. प्रत्यभिज्ञा                   | 41 | 34. पतिव्रता                          | 76 |
| 15. दलाईलामा                       | 42 | 35. फर्नीचर                           | 79 |
| 16. पाब्लो नेरूदा के नाम           | 44 | 36. दरवाज़ा                           | 80 |
| 17. तुलसी का झोला                  | 45 | 37. मरती नहीं हैं उड़ानें             | 81 |
| 18. बारिश : दो                     | 49 | 38. दुख की प्रजातियाँ                 | 82 |
| 19. पीठ                            | 50 | 39. घसियारिन थेरी से बोली बूढ़ी घोड़ी | 84 |
|                                    |    | 40. कमरधनियाँ                         | 84 |

|                                 |     |                                |     |
|---------------------------------|-----|--------------------------------|-----|
| 41. पूर्णमिदम्                  | 86  | 59. मौसियाँ                    | 114 |
| 42. यह दुनिया अब भी             | 88  | 60. बीजगणित                    | 115 |
| 43. वार्धक्य में प्रेम की दस्तक | 90  | 61. डाक-टिकट                   | 117 |
| 44. सम्बन्ध                     | 92  | 62. मरने की फुर्सत             | 118 |
| 45. सन्धि-पत्र                  | 93  | 63. गृहलक्ष्मी-4               | 119 |
| 46. पुनश्च                      | 93  | 64. पगड़ी                      | 120 |
| 47. गलत पते की चिट्ठी           | 95  | 65. हाशिया                     | 121 |
| 48. विस्थापन बस्ती की माँएँ     | 97  | 66. चुप्पी                     | 122 |
| 49. शीरो : कमरा संख्या ए 17     | 100 | 67. भाषा                       | 122 |
| 50. जनाबाई : कमरा संख्या बी 27  | 101 | 68. बेचारे पापा और सूक्तियाँ   | 123 |
| 51. माँ                         | 102 | 69. खुशदिल कहावतें             | 126 |
| 52. मृत्युगंध पर फेनाइल         | 103 | 70. इतिहास : क्रान्ति चौक      | 126 |
| 53. बच्चा                       | 105 | 71. सेल्फी                     | 128 |
| 54. चमक के अलावा                | 106 | 72. अलाव                       | 130 |
| 55. प्रेम                       | 107 | 73. हवामहल                     | 131 |
| 56. गठरियाँ                     | 108 | 74. जनम ले रहा है एक नया पुरुष | 133 |
| 57. गणिका गली                   | 109 | 75. नमस्कार, दो हजार चौंसठ     | 135 |
| 58. वृद्धाएँ धरती का नमक हैं    | 111 |                                |     |

1

## नमक

नमक दुख है धरती का और उसका स्वाद भी  
पृथ्वी का तीन भाग नमकीन पानी है  
और आदमी का दिल नमक का पहाड़  
कमज़ोर दिल नमक का,  
कितनी जल्दी पसीज जाता है!  
गड़ जाता है शर्म से  
जब फेंकी जाती हैं थालियाँ  
दाल में नमक कम या ज़रा तेज़ होने पर!  
वो जो खड़े हैं न—  
सरकारी दफ़्तर—  
शाही नमकदान हैं।  
बड़ी नफ़ासत से छिड़क देते हैं हरदम  
हमारे जले पर नमक!  
जिनके चेहरे पर नमक है—  
पूछिए उन औरतों से—  
कितना भारी पड़ता है उनको  
उनके चेहरे का नमक!  
जिन्हें नमक की कीमत  
करनी होती है अदा—  
उन नमकहलालों से  
रंज रखता है महासागर।

दुनिया में होने न दीं उन्होंने क्रान्तियाँ,  
रहम खा गए दुश्मनों पर!  
गाँधी जी जानते थे नमक की कीमत  
और अमरूदों वाली मुनिया भी!  
दुनिया में कुछ और रहे-न-रहे—  
रहेगा नमक—  
ईश्वर के आँसू और आदमी का पसीना—  
ये ही वो नमक है जिससे  
थिराई रहेगी ये दुनिया ।

2

## आम्रपाली

था आम्रपाली का घर  
मेरी ननिहाल के उत्तर!  
आज भी हर पूनो की रात  
खाली कटोरा लिये हाथ  
गुज़रती है वैशाली के खँडहरों से  
बौद्धभिक्षुणी आम्रपाली

अगल-बगल नहीं देखती,  
चलती है सीधी-मानो खुद से बातें करती—  
शरदकाल में जैसे  
(कमण्डल-वमण्डल बनाने की खातिर)  
पकने को छोड़ दी जाती है  
लतर में ही लौकी—  
पक रही है मेरी हर मांसपेशी,  
खदर-बदर है मेरे भीतर का

हहाता हुआ सत!

सूखती-टटाती हुई  
हड्डियाँ मेरी  
मरे कबूतर जैसी  
इधर-उधर फेंकी हुई मुझमें।  
सोचती हूँ—क्या वो मैं ही थी—  
नगरवधू—बज्जिसंघ के बाहर के लोग भी जिसकी  
एक झलक को तरसते थे?  
ये मेरे सन-से सफ़ेद बाल  
थे कभी भौरि के रंग के, कहते हैं लोग,  
नीलमणि थीं मेरी आँखें  
बेले के फूलों-सी झक सफ़ेद दन्तपंक्ति :  
खँडकर का अर्द्धध्वस्त दरवाज़ा हैं अब जो!  
जीवन मेरा बदला, बुद्ध मिले,  
बुद्ध को घर न्योतकर  
अपने रथ से जब लौट रही थी

कुछ तरुण लिच्छवी कुमारों के रथ से  
टकरा गया मेरे रथ का  
धुर से धुर, चक्के से चक्का, जुए से जुआ!  
लिच्छवी कुमारों को ये अच्छा कैसे लगता,  
बोले वे चीखकर—

“जे आम्रपाली, क्यों तरुण लिच्छवी कुमारों के धुर से  
धुर अपना टकराती है?”

“आर्यपुत्रो, क्योंकि भिक्खुसंघ के साथ

भगवान बुद्ध ने भात के लिए मेरा निमन्त्रण किया है स्वीकार!”

“जे आम्रपाली!

सौ हज़ार ले और इस भात का निमन्त्रण हमें दे!”

“आर्यपुत्रो, यदि तुम पूरा वैशाली गणराज्य भी दोगे,  
मैं यह महान भात तुम्हें नहीं देनेवाली!”